
Jepretan Masa 

 

Hari pertama telah kaynara pijakkan dimasa putih abunya. Memandang langit yang terbentang 

disana dengan melodi panduan seniornya. Terlihat suasana lapangan dipagi hari ini, 

membuatnya semangat untuk ikutin semua rondown acara. MPLS kali ini terlihat lebih seru 

dibandingkan tahun kemarin yang hanya lewat daring. 

 

Acara pun segera dimulai, semua peserta berkumpul ditengah lapangan membentuk barisan. 

Kaynara tepat berada di pinggir barisan depan yang letaknya dekat dengan pintu masuk 

lapangan. Acara diawali dengan pembukaan oleh kepala sekolah dan selanjutnya kegiatan yang 

telah disiapkan oleh panitia osis. Tepat pada saat pembagian kelompok, seorang siswa terburu-

buru masuk kedalam area MPLS. Tak disangka siswa tersebut adalah peserta MPLS yang 

ternyata telat selama sejam yang lalu. Alih-alih membuat cowo tersebut dihukum, malah 

menimbulkan keributan antara panitia osis dan siswa tersebut. "Ayo kamu anak baru yang telat, 

squatjump 30 kali!", ucap Kevin, salah satu panitia osis yang berada disana. Karena tak mau 

kalah dengan melakukan hal yang sangat berat tersebut, ia pun menantangnya. " Apa-apaan, 

gila banyak banget sampe 30, ogah."  Karena merasa terhina, Kevin pun langsung menghadapi 

bocah didepaannya hingga membuat keributan. Akhirnya, Jaegar sang ketua panitia osis pun 

turun tangan dan segera melerai Kevin dan siswa tersebut.  Hingga akhirnya siswa tersebut 

meninggalkan lapangan. 

 

Melihat kejadian tersebut, membuat Kaynara shock akan tingkah laku siswa yang kurang sopan 

saat pertama kali masuk sekolah tersebut. "Gila tuh cowo, berani beraninya ngelawan, padahal 

kan udah tau dirinya salah. Untung ada kak Jaegar yang nengahin, keren banget." ucap kaynara 

dalam benaknya. Kaynara berjanji pada dirinya untuk tidak akan pernah berteman dengan 

siswa seperti itu.  

 

Keesokan harinya, pembagian kelas pun diumumkan. Kaynara berdesak-desak didepan mading 

sekolah untuk mencari kelas yang akan ditempatinya. Akhirnya, setelah kerumunan siswa 

mulai berkurang, Kaynara dapat melihat namanya di kelas 10 Mipa 1. Ia pun langsung bergegas 

menuju kelasnya sambil membaca denah sekolahnya. Sesampainya dikelas, ia pun sudah 

melihat teman temannya yang menduduki beberapa bangku. Bangku yang tersisa hanyalah 

bangku didepan guru, terpaksa Kaynara pun duduk sendirian didepan sana. 

 

Selang beberapa menit kemudian, wali kelas  pun masuk ke kelasnya. Pada jam pertama hari 

ini, para siswa diwajibkan maju ke depan untuk memperkenalkan dirinya. Kaynara pun 

dipanggil untuk memulainya terlebih dahulu. "Perkenalkan nama saya Kaynara Evangelin, 

kalian dapat memanggil saya dengan...." tok tok tok, pembicaraan kaynara pun terpotong saat 

terdengar suara ketokan pintu dari luar. Wali kelas pun mempersilahkannya untuk masuk. 

Langkah pertama dari pintu, Kaynara langsung mengetahui siapa pemilik wajah tersebut. Siswa 

yang telat selama se jam saat MPLS kemarin masuk kedalam kelasnya. Ia pun langsung kecewa 



karna janjinya tak bisa ia penuhi. "Permisi bu, maaf saya telat dikarenakan tadi terkena macet", 

ucap siswa tersebut. " Oh iya, saya maklumin untuk hari ini, lain kali jangan diulangi lagi yah, 

silahkan cari tempat duduk yang kosong." kata wali kelasnya. Siswa tersebut pun melihat 1 

bangku kosong didepan guru dan segera menempatinya. Kaynara yang berada di depan sangat 

frustasi karena sebangku dengan siswa yang kurang ajar waktu itu. "Silahkan lanjut nak", sela 

wali kelasnya. Kaynara pun langsung melanjutkan perkenalan dirinya. "Selanjutnya, kamu 

yang telat", ucap wali kelasnya pada siswa tersebut. "Perkenalkan nama saya Malio Gentara. 

Biasa dipanggil Malio." Kaynara yang memperhatikannya dari tempat duduk hanya bisa 

terpaku diam. Perkenalan diri tersebut berlanjut sampai semua siswa telah melakukannya.  

 

Usai semuanya berakhir, istirahat pun tiba. Kaynara dengan kehigenisannya  membawa bekal 

untuk ia santap. Sementara Malio yang disampingnya mengeluarkan satu benda yang begitu 

antik, yaitu kamera analog jadulnya. Sejak kecil, Malio memang sudah gemar untuk 

memprotret beberapa suasana. Kamera analog jadulnya adalah pemberian terakhir almarhum 

bundanya. Sehingga ia menjaga dan merawatnya dengan sangat baik. Ia memotret beberapa 

tempat termasuk Kaynara yang sedang makan. "ish apa apaan sih lo foto-fotoin gue, privasi 

tau", ucap Kaynara dengan mulut penuhnya. Malio tak mempedulikan ucapannya, dan menutup 

telinganya dengan earphone.  

"Woi lu dengerin gue gak sih, hapus foto gue sini", ucap Kaynara sambil menarik earphonenya. 

"apaan sih, iya ntar gue hapus. Ngapain juga nyimpen foto monyet lagi makan", jawab Malio 

dengan ketusnya." 

"Ish, ngeselin ya lo beruang kutub", kata Kaynara. 

 

Seiring berjalannya waktu, mereka pun akhirnya bisa berteman meski seringkali bertengkar. 

Kaynara adalah siswa yang cukup pintar dalam hal matematika, sehingga seringkali pada saat 

ulangan Malio menyontek padanya diam diam. Akan tetapi, disuatu hari saat ulangan 

matematika untuk yang kelima kalinya, Malio ketahuan menyontek oleh gurunya. Sehingga 

kertas yang dimilikinya disobek menjadi beberapa bagian. Malio pun diberi tugas yang cukup 

lumayan banyak sebagai gantinya. Karena Malio tidak cukup pintar dalam hal matematika, 

maka ia meminta Kaynara untuk mengajarinya. Berhubung waktu pelajaran telah habis, Malio 

meminta Kaynara untuk mengajarinya diluar sekolah.  

"ayolah Kay, bantuin gue kali ini aja. Gue bener bener gatau soalnya, apalagi sebanyak ini. 

Besok harus dikumpulin kata bu Amira.” pintanya. 

"gamau, gue sibuk. gue juga mau ngerjain tugas dirumah. Jadi gaada waktu gue buat ngajarin 

lo diluar sekolah." 

"kalau gitu, gue aja yang kerumah lo kay, kita belajar bareng. Jadi lo bisa sambil belajar juga 

kan." 

"ih gamau ah, lagian lo juga gatau rumah gue dimana.”ledeknya. 



Malio pun tak bisa menjawabnya, karena dia memang tidak tahu rumah Kaynara. Akhirnya, 

Malio punya ide untuk membuntutinya dari belakang saat pulang sekolah. Ia pun mengambil 

motor vespanya diparkiran sekolah dan segera menyusul Kaynara secara diam diam. 

Setelah memasuki belokan terakhir di gang, akhirnya Kaynara pun berhenti dan segera masuk 

kedalam rumah berwarna abu" muda tersebut. Setelah mengetahui keberadaan rumah Kaynara, 

Malio kembali pulang kerumahnya. Pada saat malam hari, tepatnya jam 7, Malio segera bersiap 

siap untuk pergi kerumah Kaynara mengerjakan tugas matematikanya. Ia menggunakan jaket 

hitamnya yang membuatnya semakin terpesona. Tepat didepan rumah Kaynara, ia langsung 

mengetok pintu rumahnya. 

Tok tok tok..... 

"Permisi" 

"Iya, tunggu, siapa disana?", ucap Kaynara dari dalam rumahnya. Ia pun segera membuka pintu 

dan didepannya sudah terpampang wajah Malio. 

"loh, kok lo tau rumah gue?", tanya Kaynara kebingungan. 

"Ada deh. Yauda yuk Kay, bantuin gue ngerjain tugas ini.", ajak Malio. 

Semenjak hari itu, Malio mulai merasakan hal aneh pada dirinya. Entah kenapa, setiap didekat 

Kaynara dia merasa selalu gugup. Detak jantungnya pun terasa cepat dan kulitnya yang mulai 

mendingin. 

Sesampainya dirumah, Malio terus memikirkan Kaynara. Rasa penasarannya mulai menjadi 

jadi, bertanya pada dirinya sendiri. "Kaynara udah makan belum yah? apa Kaynara udah tidur? 

besok Kaynara masuk gak ya?" atau mungkinkah seorang Malio jatuh cinta pada Kaynara? 

Perasaannya tersebut membuatnya kalut. Hingga membuat jam tidurnya tidak teratur. 

 

Keesokan harinya, Malio datang lebih awal dari biasanya. Ia mencari cari wajah gadis yang ia 

tunggu. 15 menit kemudian, wajah gadis yang ia tunggu pun hadir dalam tangkapan matanya. 

Ia langsung memotret wajah Kaynara yang tepat berada didepan matanya. Kaynara dengan 

sigapnya mengambil kamera analog jadul miliknya untuk menghapus fotonya. "Lo ngapain sih 

tiba tiba ngefotoin gue lagi?! Mana foto yang waktu itu juga blom dihapusin.", tegas Kaynara. 

Malio hanya tersenyum dan menghiraukannya.  

 

Saat istirahat tiba, Kaynara berjalan menuju keluar kelas akan tetapi jalannya terhenti saat 

Malio memanggilnya. 

"Kay, lo mau kemana?" 

"Kepo lo", jawabnya dengan ketus 

"Ih serius, gue ikut dong Kay. Masa sendirian disini." 

"Yaelah, lu cowo bukan? Masa duduk sendirian takut. haha.", ucap Kaynara diikuti ketawa 

ledekannya. Kaynara pun langsung pergi dari hadapannya. 



"Bodoamat, gue ikut yah." Malio pun lari menyusul keberadaan temannya itu. 

Mereka pun berjalan beriringan mengikuti jalan koridor sekolah. Hingga, Kaynara berhenti 

disebuah gedung tanpa suara. 

"Kay, kok ke perpus sih. Gue kira ke taman belakang." ucap Malio dengan kekecewaannya 

"Lah emang gue ada bilang mau ke taman belakang? Kalau ga mau ikut yaudah pulang aja 

sana!" pintanya. 

"Gajadi deh, ikut lo aja gue." Malio pun langsung membuntutinya dari belakang hingga 

menempati tempat duduk dipojok ruangan. Kaynara mencari cari novel yang ia incar sejak 

lama dan mulai membacanya dengan  penuh penghayatan. Malio yang kini hanya duduk 

memandangi suasana perpustakaan, mulai merasakan bosan dengan rutinitasnya. Akhirnya ia 

pun mengeluarkan ponselnya dan mendengarkan musik dengan volume yang keras. 

"Heh, gila lo ya. Ini perpustakaan, gaboleh rame rame." seketika Kaynara mengagetkannya. 

"Ya lagian, gue gabut banget disini, hening pula. Entar gue kalo kesurupan gimana?" ocehnya. 

Tak lama setelah itu, mereka pun dimarahi oleh petugas perpustakaan dan menyuruh untuk 

mereka pergi dari perpustakaan. 

"Tuh kan gara gara lo sih, gua gajadi baca buku deh." ucap Kaynara dengan penuh kekesalan. 

"Kalo gitu, mending lo tunggu disini dulu. Gue mau ambil sesuatu ke kelas, nanti gue balik 

lagi." kata Malio sambil berjalan menuju ke kelasnya. 

"Woi lo mau kemana woi." teriak Kaynara sendirian. 

Malio berlari dengan sepatu putihnya menuju kelasnya. Sesampainya dikelas, Malio 

mengambil gitar yang selalu ia bawa dan tak lupa juga kamera analog jadulnya itu. Lalu, ia pun 

kembali menuju ke tempat Kaynara berada. Sesampainya Malio disana, Kaynara kebingungan 

melihat temannya membawa sebuah gitar dan kameranya. "Lo mau kemana sih sampe bawa 

bawa gitar segala." Tanpa sautan Malio langsung menariknya ke sebuah tempat yang sangat 

rindang. "Udah disini aja, enak kan tempatnya sejuk dan acnya alami pula, lebih sehat." kata 

Malio. Tak sempat Kaynara menjawabnya, Malio langsung memetikkan gitarnya dan 

menyanyikan lagu berjudul "perahu kertas". Hingga sampai pada lirik, "Ku bahagia kau telah 

terlahir didunia, dan kau ada diantara milyaran manusia. Dan kubisa dengan radarku 

menemukanmu." Malio menatap Kaynara dengan mata tajamnya. Kaynara yang memandangi 

langit sambil mendengarkan nyanyian Malio tak menyadari jika dirinya telah ditatap oleh sang 

penyanyi.  

 

Hingga, suara bel masuk pun berbunyi membuat malio terhenti memetikkan gitarnya. "yah kok 

udah masuk aja sih, cepet banget masa istirahatnya.", ucap Malio. Lantas Kaynara tak 

memedulikan perkataannya dan meninggalkan Malio begitu saja di tengah-tengah taman 

sekolah. 

 



Kini pelajaran pun mulai berlangsung. Tak lupa dengan rengekan kaynara yang setiap saat 

terganggu dengan keusilan Malio. Di saat-saat jam terakhir, Malio ingin mengajakinya untuk 

pulang bersama.  

“Kay, lo abis pulang sekolah hari ini free gak?’ tanyanya.  

“Emangnya kenapa?” jawab Kaynara dengan ketus. 

“Temenin gue beli bunga yuk, disuruh bunda nih” 

“kan lo bisa sendiri, gue sibuk” 

“Ayolah Kay, temenin gue pilihin bunga yang bagus. Kan lo cewe, pasti satu selera dengan 

nyokap gue” pinta malio dengan muka melasnya 

“Iyadeh, kali ini aja yah” 

Malio menganggukkan kepalanya dengan senyum lebarnya. Mereka pun pulang bersama 

menaiki vespa butut milik Malio. Di tengah-tengah lampu merah, Malio menyalakan 

spotifynya untuk menghilangkan suasana hening diantaranya. Akhirnya 1 lagu dari tulus yang 

sangat familiar, menghilangkan keheningan diantara mereka.  

”Perjalanan membawamu bertemu denganku, ku bertemu kamu” ucap mereka bersama 

Kaynara menyelutuk dengan singkatnya. “Eh lo tau lagu ini juga?” 

“Ini salah satu lagu kesukaan gue” jawab Malio dengan keras diantara kebisingan suara 

kendaraan disekitarnya. 

“Ini juga lagu kesukaan gue tau, yah selera lagu kita sama lagi!” kesalnya Kaynara membuat 

Malio tersenyum diarah depan sana. Tak lama mereka mengelilingi kota, Akhirnya pun sampai 

pada tujuan yang diincarnya. Kaynara pun lekas turun dan membuka helm yang dipinjamnya 

dari Malio. Mereka pun masuk kedalam toko bunga sembari mencari bunga yang cocok dengan 

hati Kaynara. Disaat itu juga, Malio mengeluarkan kamera analognya dan memfoto Kaynara 

diam-diam dari arah belakang. Tubuhnya yang cantik dengan latar yang juga cantik. Membuat 

Malio memandangnya dari belakang dengan tersenyum. 

“Malio, sini. Malio!” Teriak Kaynara seketika membuat lamunan Malio buyar. Malio pun 

segera menghampiri Kaynara. 

“Lo lama banget deh gue panggilin, ngelamunin apa sih tadi?” tanya Kaynara dengan kesalnya. 

“Elo” jawabnya dengan singkat.  

Seketika Kaynara terpaku dan kebingungan “Hah, maksud lo?’ 

“Engga engga, gajadi. Eh jadi bunga mana yang lo pilih Kay?”tanya Malio untuk mengalihkan 

pembicaraan. Kaynara pun langsung menunjukkan bunga yang ia pilih sejak tadi. Dengan 

sekejap, Malio langsung meminta kepada penjual untuk segera membungkusnya. Lekas dari 

itu, Malio juga mengajak Kaynara untuk menemui bundanya. 

“Kay, sekalian aja yah ikut gue ketemu bunda.” pintanya. 

“Ih engga engga, gue malu. Masa muka udah lecek gini ketemu bunda lo.”ucap Kaynara. 



“Masih tetep cantik kok Kay, ayo ikut aja atau mau gue tinggal disini? Malio mengancamnya 

untuk menuruti permintaanya tersebut. Karena tidak ada pilihan lain, Kaynara dengan terpaksa 

mengganggukkan kepalanya dengan kesal. 

Sesampainya ditempat yang tidak asing bagi Kaynara, membuat ia terbingung dengan 

sendirinya. “Lo ngapain sih ngajak gue ke TPA”, ucap kesalnya. Melihat Kaynara yang 

kebingungan, Malio pun langsung menjelaskan maksud tujuannya tersebut. “Disini tempat 

bunda gue yang terakhir Kay, tenang, sepi dan juga rumah bunda yang indah disana.” Setelah 

tau kebenarannya, Kaynara merasa belas kasihan pada Malio. “Eh, sorry-sorry, gue ga ada 

maksud buat lo makin sedih.” ucap Kaynara. “Gapapa kok, udah terbiasa juga gue.  Ayo masuk, 

gue kenalin bunda sekalian.” ajak Malio dan menarik tangan Kaynara. 

“Assalamualaikum bunda, sore ini Malio ngajak teman Malio nih. Namanya Kaynara.” Ucap 

Malio sambil melihat batu nisan bermilik “Aisyah”. Kaynara yang disampingnya hanya 

menganggukkan kepala dengan senyumnya. Malio pun melanjutkan ceritanya kepada 

almarhum bundanya.  

“Ini Malio bawa bunga yang cantik banget buat bunda, dipilihin sama orang yang cantik juga 

bun.”ucapan Malio tersebut membuat Kaynara tersipu malu disampingnya. Malio juga sempat 

berbisik pada batu nisan milik bundanya. “Bunda, doain Malio yah buat dapetin hati Kaynara.” 

Kaynara hanya memandangnya dengan rasa penasarannya. Akhirnya, Malio beranjak dari 

tempatnya dan mengajak Kaynara untuk foto bersama menggunakan kamera analog jadulnya. 

“Ayo Kay, foto bareng bunda gue juga” pintanya. Dengan sigap, Kaynara menuruti 

permintaannya. Setelah puas bertemu dengan bundanya, Malio pun langsung mengajak 

Kaynara untuk pulang. 

 

Dikala sore itu, adalah momen terindah bagi Malio. Dengan sinarnya senja yang semakin 

tenggelam, dan juga gadis di belakangnya yang semakin kedinginan. Malio tak tega hati untuk 

melihat gadis tersebut kedinginan dengan memeluk dirinya sendiri. Hingga akhirnya, Malio 

menepikan sepeda motornya dan membuka hoodie hijau yang dipakainya. 

“Nih pakai, ntar masuk angin lagi lo. Gue ga mau diomelin orang tua lo ya, trus nanti 

disangkanya gue lagi yang udah bikin lo sakit.” 

“Cerewet amat lo”. Jawabnya dengan singkat sembari memakai hoodie yang diberikan oleh 

Malio. Malio pun segera melanjutkan perjalanannya. 

 

Di malam hari yang tenang, Kaynara dengan termenungnya merasakan hal yang aneh pada 

dirinya. Entah mengapa, hari tadi sangat membuatnya bahagia. Atau mungkin Kaynara mulai 

merasakan benih-benih cinta dihatinya. 

 

Seminggu kemudian, dikota tercintanya mengadakan pasar malam. Hal itu membuat inisiatif 

Malio untuk mengajak Kaynara menghadiri acara tersebut. Tanpa memberi tahu hal itu, Malio 

bergegas menuju rumah Kaynara.  

 



Tok tok tok.... 

“Permisi” 

“Iya tunggu sebentar”, jawab Kirana yang disebut mama oleh Kaynara. “Ada apa nak?” 

tanyanya. 

“Saya mau mengajak Kaynara tante, ke acara pasar malam. Kalau boleh tau, Kaynara ada atau 

tidak te?” tanya Malio dengan gugupnya 

“Oh Kaynara, ada. Tunggu sebentar ya tante panggilin. Sini masuk dulu.” Kirana pun langsung  

pergi ke lantai atas, tempat anaknya berada. “Nara, kamu ada temannya tuh katanya sih mau 

ngajak kamu ke pasar malam.” 

Kaynara yang sedang rebahan diatas kasurnya seketika terkejut ketika mamanya memberi tahu. 

Ia kebingungan memikirkan siapa yang mengajaknya tanpa sepengetahuannya. Karena rasa 

ingin tahunya, ia pun langsung turun untuk menemui tamunya tersebut. Sesampainya di tengah-

tengah tangga, ia membolakkan mata ketika melihat Malio yang sedang duduk manis disofa 

miliknya. 

“Lo ngapain kerumah gue?! Trus kata mama mau ngajak gue ke pasar malam lagi! Ucap 

Kaynara dengan muka marahnya. 

“Udah, lo tinggal ganti baju apa susahnya sih. Gue udah nyampe rumah lo juga.” Jawabnya 

dengan santai. 

Akhirnya dengan terpaksanya, Kaynara pun kembali ke atas untuk mengganti bajunya. Ia 

mengenakan dress dengan warna dusty pink yang elegan. Tak lupa juga wangi parfumnya yang 

sangat manis. Malio memandang Kaynara yang sedang berjalan diarah tangga, merasakan 

betapa cantiknya paras itu. Matanya tak pernah ia lepas dari sosok Kaynara. Hingga Kaynara 

yang mengajak Malio untuk segera pergi meninggalkan rumahnya.  

 

Sesampainya di pasar malam, Kaynara mengajaknya untuk menaiki bianglala diujung sana. 

Tanpa basa basi, Malio langsung memesan tiket kepada pemilik bianglala tersebut. Mereka 

menaiki bianglala dengan iringan musik dari arah utara. Hingga diatas puncak, Malio mulai 

mengeluarkan kamera analognya untuk mengabadikan momen tersebut. Betapa manisnya 

malam mereka diatas sana. Bercanda ria, tertawa dan bahagia.  

 

Usai menaiki wahana tersebut, Kaynara meminta ijin kepada Malio untuk meninggalkannya 

pergi ke arah toilet. Malio pun menunggu dibawah bianglala yang ia naiki tadi. Kini Malio 

hanya seorang diri sembari melihat hasil foto-foto tadi bersama Kaynara. Tak lama kemudian, 

seseorang memeluknya dari arah belakang. Malio terkejut dan langsung menghepaskan 

tangannya. Masa lalu yang kelam kini kembali kehadapannya. Malio tak bisa berkutik, ia hanya 

terdiam diri melihat sosok wanita yang ia kenalinya dulu. Selina, mantan pertamanya yang ia 

jalani selama 6 tahun bersama. “May i hug you? I really miss you.” ucap Selina. Malio hanya 

diam tak merespon jawaban dari wanita didepannya tersebut.  

 



Disisi lain, Kaynara yang telah kembali dari toilet kaget dengan sosok yang memeluk Malio. 

Seketika ia terdiam diri dan termenung dengan kecewanya. Ia pun langsung pergi 

meninggalkan pasar malam yang ingin ia lalui bersama Malio. Tak lama dari itu, Malio 

langsung melepas pelukan dari Selina. “Sorry Sel, gue udah punya cewe.” Jawabnya dengan 

singkat lalu pergi dan mencari Kaynara dipasar malam tersebut.  Setelah 1 jam mengelilingi 

pasar malam tersebut, ia tak sedikitpun melihat ujung rambut Kaynara. Lalu ia bergegas dan 

pulang menuju rumah Kaynara. 

Tok tok tok..... 

“Permisi”, ucap Malio. 

“Iya sebentar”, mama Kaynara seketika membukakan pintu untuknya. 

“Tante, Kaynara sudah pulang atau belum. Soalnya tadi dia ijin ke toilet tapi ga balik lagi te. 

Saya udah mencarinya keliling pasar malam tapi tidak ada juga.” Jelasnya dengan napas 

terengah-engah. 

“Oh iya Kaynara sudah pulang tadi katanya perutnya tiba-tiba sakit.” 

“Oh kalau begitu, saya pamit dulu ya te. Terima kasih.” pamit Malio dengan sopan. 

“iya sama-sama nak. Hati hati.” 

 

Keesokan harinya, Malio datang lebih awal untuk menunggu kedatangan Kaynara. Lima menit 

kemudian, sosok Kaynara muncul dihadapannya. 

“Kay, lo tadi malem kok langsung pulang sih. Kan gue bisa nganter lo duluan.” Tanya malio 

“Gausah kan lo sibuk tadi malem pelukan sama cewe lo.” Ketusnya. 

“Ya ampun Kay, jadi lo pulang duluan gara-gara ngeliat gue pelukan sama cewe itu.”Ucap 

Malio sambil menahan tawaya. 

“Gausah ketawa ga lucu.” 

“Itu mantan gue Kay. Tapi gue ga bakal balik sama dia lagi. Perasaan gue ke dia udah berubah.” 

Jelas Malio. 

“Berubah apanya maksud lo?!” tanya Kaynara dengan kesalnya. 

“Berubah ke lo. Gue suka sama lo Kay.” Ucap Malio dengan tegas. 

“Apaan sih, gausah bercanda deh.” 

“Siapa yang bercanda sih. Yaudah gini aja, lo mau gak jadi pacar gue?” tanya Malio dengan 

penuh permohonan. 

“Ini gue jawabnya jujur apa ngga?” 

“Jujur dong Kay.” 

“Iya, gue mau.” Jawabnya dengan singkat 



Dihari itu juga, momen bersejarah bagi mereka. Mereka resmi menjadi sepasang kekasih yang 

saling mencintai. Tak lupa mereka abadikan di kamera analog dalam sebuah foto. Mereka juga 

menuliskan surat peresmian dengan tanda tangan diatas materai. Malio berhasil membuat kisah 

putih abu-abunya menjadi kenangan terindah hingga kelak rambutnya yang memutih. Tak 

peduli ketika masa lalu yang telah terakit lama kembali, jika rumah yang sebenarnya menunggu 

kita diujung sana, maka kita akan kembali dengan sendirinya.  

 


